Claude 的 Fable 5 就是七十年前冯内古特的故事《巴恩豪斯效应报告》。
心理学教授巴恩豪斯,偶然发现自己能用意念影响物质,他称作「动力心灵学」,一开始只是能隔空操控骰子,后来威力越来越大,强到可以摧毁军舰、夷平整支舰队。军方立刻盯上他,想把他变成终极武器。他良心不安,不愿意当杀人工具,选择隐遁逃亡,靠不断远程瘫痪世界各国的军火库,来逼停军备竞赛。无人知道他身处何地,只有他的一名学生“似乎”了解他的情况。
整个故事写作是基于典型的叙事诡计,是冯内古特首次发表的短篇小说,很短,精巧,有叙诡的乐趣。冯内古特是幻想小说的高祖,这些叙事技巧,只要小说看得多,一定会再次碰上。
Claude对齐负责人、哲学家Amanda Askell推荐过《当我们不再理解世界》,作者是本哈明 拉巴图特。我对里面的《心之心》印象最深,虽然那个时候我还没看过冯内古特。故事的原型是传奇数学家望月新一和格罗滕迪克,格罗滕迪克活跃于上世纪六七十年代(别说,跟冯内古特还真是同期,两人同样受到二战集中营经历的影响),他基本重塑了代数几何这门学科,使之吸收了数论、拓扑学和分析学的一些关键内容。1966年,他获得了菲尔兹奖。望月新一则是在2012年,通过证明abc猜想而举世瞩目。
但在《心之心》中,他们都像是巴恩豪斯一样的人物,故事的一半是真实的:格罗滕迪克在人生后半程的确完全蔑视世俗,拒绝了许多奖项、教职和钱,在九十年代时,彻底隐遁逃亡。望月新一的证明abc猜想的方法由于过于深奥,受到颇多争议,在最终的发布会上他没有露面,也拒绝所有的采访和研讨邀请,隐然遁世。
至于原因,在小说里,拉巴图特暗示是因为,他们都发现了一种终极的在数学核心发现的一个极端怪异的、彻底让他们失智的存在。
格罗滕迪克非常高寿,活到了2014年。在小说里,临死前守在他病床前的,是一个日本人。
「那个男人,护士回忆道,还挺帅的,但微微有些驼背;整整五天,他每到探视时间就会过去,坐在病床边上,俯下身子,保持着一个很难过的姿势,好尽可能凑近患者的嘴,边听边在一本本子上记着。他一直陪他来到了最后一刻,全程没有说话,只是默默守着那具遗体,直到它被送进了停尸间。」