即刻App年轻人的同好社区
下载
置顶夏天的午后总是晒得有点不真实，透蓝的天空没有云的时候，太阳就像酸性蒸汽包裹着皮肤。我在8年前的夏天就像这样骑共享单车，从家楼下骑到地铁站，一模一样的路线。在单车上被风吹拂，经过建筑的阴影会偶尔挡住阳光，转过一个弯并进大马路的自行车道，再驶过坎坷的人行道，冲上一个小坡，我就到阴凉的地铁站了。上坡的半秒钟，梧桐树影会迎接我，道路延伸到尽头的天空有时会出现很厚的云，一团连着一团的，反衬出天空的蓝。地铁的空调很快就可以把额头和后脑上的汗吹干，我便可以假装自己是优雅地从家里移到了车厢。武汉的大学生很多，暑假都放假回家，即便是休息日的地铁也不会太拥挤，很少散发让人恶心的体臭味。
每一年的暑假，好像都是这样过来，因此算起来已经经历了九个这样的暑假，最短也持续了三周的时间。以前的暑假一般会做家教，即便再热的天气，也还是会出现在学生家里，毕竟家教的工资对于大学的我而言也是不少的收入。那个时候出门，会觉得自己是有目标的、带着信心的出门，虽然这样形容一件小事看起来有点滑稽，不过在这么酷热的夏天午后走出家门，确实也需要给自己很多值得信服的理由。有那样的目的，在途中又随便听到了喜欢的歌，泡在同样的氛围里循环一遍又一遍，脸上残余的洗面奶香味，和衣服浅浅散发的潮湿，都能让人更明晰地留下夏天的印记。本科的时候可以把考研究生当成目标，也就是一种把成就稍向后推迟的自洽，所以总也觉得良机不会出现在当下。有了向前的目标，当下日子放松一点、随便一点，怎么过都无所谓，我只要把短期的目标做好就可以，把这门课修好，把那本书读完，这样那样的眼前小事充满了生活，又没有死到临头的事情压在头顶，像泡在水里的青蛙随便地过日子。
最近总是想起18年4月的下午，我拿坏掉的电动牙刷去飞利浦的售后点换新，就在我下地铁回家的路上。到家以后打开iPad，把SD卡的照片导进去，再躺在床上慢慢修图。虽然那个时候iPad的软件并不很成熟，对于Raw处理的算法也不算精进，修出来的照片往往带着粗糙风格，色彩和宽容度表现也不太好，但那样的松弛是独一无二的。说起来把这样一个微不足道的午后挂念这么久也很可笑，但每次我紧张焦虑到肌肉紧绷的时候，总会想起那个下午，那个时候我是怎么放松的呢？
或许想到要放松的时候，就已经很难再放松下来了，如同相互掣肘的尴尬境地，怎么也无法全身而退。我尝试去找到一个又一个原因，去解释我日渐收紧的肩颈和难以伸展的腰背，获得的只有一个接一个的失眠夜晚，脑袋里像装了几万个闪亮的电子管，忙活很久也得不到任何有用的结果。翻来覆去想到的，也只是怪罪大环境的变化，我们没法再心安地扬着嘴角看明天，没法再相信即便坐以待毙都能跟着时代一起向上。然后呢，每天睁开眼看到的周遭还是类似的，我还经营着类似的日常，周末回家躺躺，出去喝杯咖啡玩一下，拍一点没用的照片，这一切都跟大学那时没什么区别，但这样的日子让我紧皱眉头，怎么都没法再放松了。
我到底想不想要这样看似一成不变的日子？作为一个怀旧的人，能在部分的生活里维持原有的模式，已经是获得安全感的重要途径。但曾经身边熟悉的同学和朋友都已经离开了，走到自己的新模式里面去，工作稳定、结婚生子。我并没有羡慕这样的状态，老实说这对于来说我是一种过早衰老的象征，毕竟要到65岁才能退休，如果过早地开展了成人生活，这样履行预言一般的日子又怎么可能不让人绝望。原地踏步的我还对着无望的毕业要求，一边责备自己对于学习上的事情毫不用心，一边找不到一丁点向前的决心，就这样懒懒散散地拖行到了现在。或许是我并不真的想要改变这样的现状，毕竟身边人的成人生活也算不上吸引人。就算我毕业了，我能做的事情**似乎**也不会增添太多，顶多是能够开车去到更远的地方，或者租一个更大的房子上蹿下跳，核心的自由不会延展太多，甚至还会因为工作的劳累而浑身带病。
除却繁衍的欲望之外，我很难找到一个当代人结婚的理由，能体会的不过是生活上本质里的目标缺失，所以一定要找寻一个可供构想的未来给自己作为灯塔，再忙忙碌碌地投入其中，以避免去思考人生最底层的虚无和无意义感。当你想要结婚，就要备上一套房车，用自己微薄的工资和两个家庭的倾力，维持社会所期望的体面生活。随后这样的日子也不再显得迷人，厌倦了二人的单调生活，即便宠物也不能将关系润滑，便转向生儿育女的指望。好在这样的行为是受到父母和社会所公允的，牺牲让度自我的整体性，并以女方更大的缺损为代价，去追寻一个新的生活阶段。孩子要重复自己所遭受的那些，即便自己在尽力去避免，但也很难不重蹈覆辙。除非踩在大运的头上飞升了一点，不然隐忍供给出的新生命也不会有超越自己太多的人生体验，我无法接受把自己的命运又这样提取出来强加给另一人，甚至把他/她当作是自己的选择所招致的苦痛的借口。
剥离了婚姻与家庭的妄想，对于未来的期盼更是变得贫瘠如荒原。倒是可以理解当人去幻想未来的时候，所构思都是眼前可观察的、像教科书一样的范本。那样的范本是被口耳相传不断教导的，也是被社会和长辈所共同期盼的、不假思索的正确生活。为了整体发展而贡献自己后半生培养出的下一代，或许也只是和自己类似的烂泥，每每想到这样就不禁怀疑这种普遍正确的合理性。奇怪的是除了这样的生活模式，其他的样式都统统隐身了，如同藏匿在密林间的鸣鸟，偶尔传来清脆的叫响。我看不见这样的例外生活，自然也就没法去模仿，更不可能去期盼自己也能实现此种的未来。外加上迷茫的周遭和愈发高压的工作环境，我也不认为自己能在短期找到一个值得用力去追寻的未来。
以前总觉得那个更好的自己和更高的成就是可以留给未来去创造的，所以能够有心气踏实地过好当下，那或许也只算是一种目光短浅的迷信，总之确实是在较为轻松的心境下走过来了。但当下似乎已经到了那个需要由自己的双手去确定未来的时候，我便再也没法踏在为数不多的自信里专注眼前了。我真的成为了未来的自己，不能再把努力的行为推给明天的我了，于是便开始麻痹，在自我和环境的双重围攻下碌碌无为。在一层一层剥离之后，我似乎确实是找到了问题的中心，便也因此站在了中心而不得不面对它。但解决起来却比想象中要棘手得多，因此迟迟不敢朝任何的方向迈出任何一步。这样的日子一天一天过去，我也只是看着自己慢慢泄气，直到被压扁成一滩烂泥，散漫地望着天空。或许只有在这样的状态下，放下曾经被迫树立的自我期盼，才能看到自己真正想要的未来。
每一年的暑假，好像都是这样过来，因此算起来已经经历了九个这样的暑假，最短也持续了三周的时间。以前的暑假一般会做家教，即便再热的天气，也还是会出现在学生家里，毕竟家教的工资对于大学的我而言也是不少的收入。那个时候出门，会觉得自己是有目标的、带着信心的出门，虽然这样形容一件小事看起来有点滑稽，不过在这么酷热的夏天午后走出家门，确实也需要给自己很多值得信服的理由。有那样的目的，在途中又随便听到了喜欢的歌，泡在同样的氛围里循环一遍又一遍，脸上残余的洗面奶香味，和衣服浅浅散发的潮湿，都能让人更明晰地留下夏天的印记。本科的时候可以把考研究生当成目标，也就是一种把成就稍向后推迟的自洽，所以总也觉得良机不会出现在当下。有了向前的目标，当下日子放松一点、随便一点，怎么过都无所谓，我只要把短期的目标做好就可以，把这门课修好，把那本书读完，这样那样的眼前小事充满了生活，又没有死到临头的事情压在头顶，像泡在水里的青蛙随便地过日子。
最近总是想起18年4月的下午，我拿坏掉的电动牙刷去飞利浦的售后点换新，就在我下地铁回家的路上。到家以后打开iPad，把SD卡的照片导进去，再躺在床上慢慢修图。虽然那个时候iPad的软件并不很成熟，对于Raw处理的算法也不算精进，修出来的照片往往带着粗糙风格，色彩和宽容度表现也不太好，但那样的松弛是独一无二的。说起来把这样一个微不足道的午后挂念这么久也很可笑，但每次我紧张焦虑到肌肉紧绷的时候，总会想起那个下午，那个时候我是怎么放松的呢？
或许想到要放松的时候，就已经很难再放松下来了，如同相互掣肘的尴尬境地，怎么也无法全身而退。我尝试去找到一个又一个原因，去解释我日渐收紧的肩颈和难以伸展的腰背，获得的只有一个接一个的失眠夜晚，脑袋里像装了几万个闪亮的电子管，忙活很久也得不到任何有用的结果。翻来覆去想到的，也只是怪罪大环境的变化，我们没法再心安地扬着嘴角看明天，没法再相信即便坐以待毙都能跟着时代一起向上。然后呢，每天睁开眼看到的周遭还是类似的，我还经营着类似的日常，周末回家躺躺，出去喝杯咖啡玩一下，拍一点没用的照片，这一切都跟大学那时没什么区别，但这样的日子让我紧皱眉头，怎么都没法再放松了。
我到底想不想要这样看似一成不变的日子？作为一个怀旧的人，能在部分的生活里维持原有的模式，已经是获得安全感的重要途径。但曾经身边熟悉的同学和朋友都已经离开了，走到自己的新模式里面去，工作稳定、结婚生子。我并没有羡慕这样的状态，老实说这对于来说我是一种过早衰老的象征，毕竟要到65岁才能退休，如果过早地开展了成人生活，这样履行预言一般的日子又怎么可能不让人绝望。原地踏步的我还对着无望的毕业要求，一边责备自己对于学习上的事情毫不用心，一边找不到一丁点向前的决心，就这样懒懒散散地拖行到了现在。或许是我并不真的想要改变这样的现状，毕竟身边人的成人生活也算不上吸引人。就算我毕业了，我能做的事情**似乎**也不会增添太多，顶多是能够开车去到更远的地方，或者租一个更大的房子上蹿下跳，核心的自由不会延展太多，甚至还会因为工作的劳累而浑身带病。
除却繁衍的欲望之外，我很难找到一个当代人结婚的理由，能体会的不过是生活上本质里的目标缺失，所以一定要找寻一个可供构想的未来给自己作为灯塔，再忙忙碌碌地投入其中，以避免去思考人生最底层的虚无和无意义感。当你想要结婚，就要备上一套房车，用自己微薄的工资和两个家庭的倾力，维持社会所期望的体面生活。随后这样的日子也不再显得迷人，厌倦了二人的单调生活，即便宠物也不能将关系润滑，便转向生儿育女的指望。好在这样的行为是受到父母和社会所公允的，牺牲让度自我的整体性，并以女方更大的缺损为代价，去追寻一个新的生活阶段。孩子要重复自己所遭受的那些，即便自己在尽力去避免，但也很难不重蹈覆辙。除非踩在大运的头上飞升了一点，不然隐忍供给出的新生命也不会有超越自己太多的人生体验，我无法接受把自己的命运又这样提取出来强加给另一人，甚至把他/她当作是自己的选择所招致的苦痛的借口。
剥离了婚姻与家庭的妄想，对于未来的期盼更是变得贫瘠如荒原。倒是可以理解当人去幻想未来的时候，所构思都是眼前可观察的、像教科书一样的范本。那样的范本是被口耳相传不断教导的，也是被社会和长辈所共同期盼的、不假思索的正确生活。为了整体发展而贡献自己后半生培养出的下一代，或许也只是和自己类似的烂泥，每每想到这样就不禁怀疑这种普遍正确的合理性。奇怪的是除了这样的生活模式，其他的样式都统统隐身了，如同藏匿在密林间的鸣鸟，偶尔传来清脆的叫响。我看不见这样的例外生活，自然也就没法去模仿，更不可能去期盼自己也能实现此种的未来。外加上迷茫的周遭和愈发高压的工作环境，我也不认为自己能在短期找到一个值得用力去追寻的未来。
以前总觉得那个更好的自己和更高的成就是可以留给未来去创造的，所以能够有心气踏实地过好当下，那或许也只算是一种目光短浅的迷信，总之确实是在较为轻松的心境下走过来了。但当下似乎已经到了那个需要由自己的双手去确定未来的时候，我便再也没法踏在为数不多的自信里专注眼前了。我真的成为了未来的自己，不能再把努力的行为推给明天的我了，于是便开始麻痹，在自我和环境的双重围攻下碌碌无为。在一层一层剥离之后，我似乎确实是找到了问题的中心，便也因此站在了中心而不得不面对它。但解决起来却比想象中要棘手得多，因此迟迟不敢朝任何的方向迈出任何一步。这样的日子一天一天过去，我也只是看着自己慢慢泄气，直到被压扁成一滩烂泥，散漫地望着天空。或许只有在这样的状态下，放下曾经被迫树立的自我期盼，才能看到自己真正想要的未来。
14 120
