即刻App年轻人的同好社区
下载
App内打开
林启崝
324关注87被关注0夸夸
🌳
音“zhēng”,古同“峥”
青山⛰️ 而已
祝你 轻舟快船过重关
🍳🍦🍇🍰🥐🍹🥭
置顶
林启崝
1年前
“处在爱中,才觉得自己可贵”,人总有这样的时候。
上高中时语文老师曾教我,“可爱”中的“可”字其实是“值得”的意思。

亲爱的,你本就可贵🤗
00
林启崝
10天前
今天 可以是🥳
10
林启崝
13天前
p1是世纪名画:
樱花🌸树下之小乖小帅和小美(me

p2点开可以收获满屏春天~🥳
00
林启崝
19天前

鸠摩小虾米: 本文会涉及到其他影视作品的轻微剧透:《芭比》、《出走的决心》、《好东西》、《初步举证》、《还有明天》。介意的话可以直接关闭。 ———— 女权电影这几年上电影院非常密集,在短短一年多,以上五部电影,一部一部冒出来,出一部我看一部,出一部我看一部。可是每次看完,总觉得哪里不对劲。 这些电影,就跟挠痒痒一样,总在周边给我大挠特挠,真正痒的地方,从来挠不到。 导致我出了电影院之后,总是抓耳挠腮般的不舒服。 直到去看了《还有明天》。 这块痒痒,终于有人帮我挠到了。 还有明天,讲的也是1946年的意大利女性觉醒的故事,她在家庭中丝毫没有地位,长年被丈夫家暴,脾气暴躁性格古怪的公公,两个狗也嫌的年纪天天打闹的儿子,一个漂亮的待嫁的女儿。 她的任何事情都必须通过丈夫的同意。晚上想去闺蜜家帮忙做果酱,丈夫说不行,她就不能去。 被家暴之后,她还需要帮丈夫喷好古龙香水,因为他要去嫖。妓。 女儿实在看不下去了,指责她妈妈,为什么你这么软弱无能,为什么你不逃离。 妈妈正在洗碗,扭头,看着她女儿,问: “逃去哪里呢?" 是的,这句话,是一切女权电影的核心。 逃去哪里。 互联网上一切女性困境探讨,一旦解决不了「逃去哪里」的问题,我都一律不看。 原生家庭不好,人一定要远离有毒的原生家庭,快跑啊! 老公不好,人一定要远离渣男,快离啊! 女性被压迫,人要远离有毒的环境,快跑啊! 意识觉醒永远是第一步,跑去哪里才是第二步。而第二步,才是最重要的事情。 如果不解决跑去哪里的问题,睡醒了比睡着了更痛苦。 娜拉Nora是话剧玩偶之家的女主。她有着别人看似幸福美满的婚姻,她突然意识到,自己只是丈夫的提线木偶,于是,毅然决然决定出走。 “砰”的一声,娜拉把家门重重关上,人就走了。 至于她出走之后去哪里了,话剧没有提。 所以鲁迅说:娜拉出走之后,要么堕落(从妓)要么迟早回家。 童话故事,只写王子公主的婚前生活,婚后生活一概不提。因为婚后就一地鸡毛了,但是两个人真正的亲密关系,通常在婚后的鸡毛蒜皮中真正建立。 女权叙事一样的,如果只写意识觉醒,就跟写王子公主谈恋爱一样。它触及不到核心,痒痒挠不到。 玩偶之家是1879年的戏剧。单单是第一步,已经在当时的年代大逆不道了,所以它解决不了第二步的问题,情有可原。 但是现在已经是2025年了,距离娜拉出走已经146年了。 娜拉关上门之后,在社会上跌跌撞撞摸爬滚打,已经146了。146年之后的影视作品,如果还解决不了娜拉出走去哪里的问题,那它一定是非常失败的。 所以,《还有明天》的妈妈问:“逃去哪里呢?" 她的年代,她辛辛苦苦做伞骨很多年,工资不如新来的啥也不懂的小屁孩。 她马上去质问老板,为什么他的工资比她更高。 老板就轻飘飘一句:“他好歹是个男的!” Oh Great, she failed again because he got a penis. 就这样的社会中。她又逃去哪里呢。 再来看最近的这几部电影,我们一一来看它们对于这一问题的解决。 《芭比》,芭比离开了不存在的女性乌托邦,回到现实世界中。 她的觉醒,是意识到自己不是完美的娃娃,而是真正的女性。芭比有两层的出走。 第一层出走,是地理性出走。她从barbieland出走去了现实父权世界。去妇产科,接受自己的女性身份。 第二层出走,是存在意义的出走。她从塑料人到血肉之躯。 问题是,她从barbieland出走之后,她生而为女性,她会不会变成另一个玩偶? 我们不知道。 她在公交车站,跟一位白发苍苍的老人说:“you are beautiful.” 老妇人说:“I know”。 这种于衰老、现实、和外貌焦虑的和解,一种彻底理想主义的宣泄。 我一直对于「活成你自己」这五个字,没有明确的认知。 这五个字的口号,有明确的定义么?有清晰的方法论么?有分明的边界么? 我反正不太确定。 但是我知道,芭比火了之后,Gucci、Balmain推出了芭比联名系列,各种化妆品推出粉丝周边。各大年轻女孩搞芭比主题生日。还有汽车公司推出的粉色限量版汽车。 非消费领域,它的出圈意义,更多的是对ken的解构。社会一起解构ken,嘲笑ken,这是我目前能看到的最大意义。 至于生而为女性的生育、母职、和血肉之躯的压迫,我没看到多具体的解决方案。 芭比选择了阴道手术,这会是一条什么样的路,我不知道。 看完电影,没有任何答案。 判断“You are beautiful“这件事,特别简单。 真的是你认为你自己衰老了之后beautiful你就beautiful了么? 审美真的是无边界和多元的么? 我们如何判断社会的审美边界在哪里? 很简单,资本在哪里,我们的审美就在哪里。 其实,资本是最中立,最没有道德立场的。资本对于高矮胖瘦,其实没有任何立场。 资本就是简简单单在逐利而已。所以大众审美就在哪里,资本在哪里。 芭比之后,你看资本去了哪里?资本跑去了联名和消费。资本没有跑去女性权利,没有跑去月经,生育,和直面血肉之躯的真正衰老困境。 我不喜欢芭比这部电影,它能探讨的东西实在是太浅了,太浮在表面了。 至于娜拉去哪里了,完全没有任何答案。 唯一的价值,就是解构了肯。 芭比在公交车跟老妇人说:“you are beautiful.” 老妇人说:“I know”。 我想起了戴锦华的一句话:”我还是觉得如果没有社会的结构性的改变,这种自如需要太强的自我才能够产生。我自己几乎是走过了我的一生,才接受了我的性别,接受了这个社会,(接受了)这个社会生存当中无法逃脱的我的性别的宿命。我觉得我开始变得有一点自如。” 这句I know,不是对皱纹的和解,不是对橘皮组织的和解,不是对于衰老的和解,是几乎走过了一生,和女性性别的和解,然后才有那么一点点的自如。 这才叫I know。但是在电影里,我没太看出来。 然后,就到了《出走的决心》。 它好的地方,是明确给出了路径。去公路上。 原因也足够简单,因为这是苏敏阿姨真实的选择。苏敏阿姨直到今天,还在路上。 鲁迅提出的问题,也被苏敏阿姨解决了。钱是最打紧的。钱从哪里来,苏敏阿姨的钱,从自媒体中来。 但是,自媒体吃螃蟹的,永远就是前几个。苏敏阿姨可以从自媒体中来,张敏阿姨呢?王敏阿姨呢?刘敏阿姨么? 这显然不是「钱」从哪里来的最终解决方案。 当然,我也相信,这个公路并不是你真正的去上公路,而是你去选择真正属于中年妇女所追求的,那些家庭之外,社会规训之外的自由。 中年妇女(这里特指已经有孙辈的中老年女性,就像现实的苏敏女士,和电影里咏梅饰演的女士)想要自由,就两件事: 第一件事:中年妇女的钱从哪里来。 第二件事:家庭作为社会最小单位,中年妇女的社会归属从哪里来。 我并不是说中年妇女一定要在有毒的家庭中才有价值,这是心理归属感的问题。就像社会中大部分工作都是bullshit job,很多bullshit job是有毒的,你在这种bullshit job中,就是残害自己的身心。 但是,当工位成为职场中的最小归属单位的时候,你的困境,永远不是如何脱离工位,也不一定是脱离工位之后怎么赚钱,而是你不上班之后,没有这个社会身份的时候,你是谁。 这个归属感,才是真正的核心问题所在。 离开前50年的归属单位,你的归属在哪里。 这是一个非常棘手和现实的问题。 我依然不认为,出走的决心,它给出了一条很好的道路。 到公路上去,在我来看,是一条相对糟糕和不可复制的道路。 而电影这么处理的原因也很简单。我不展开了。无法展开。 然后再到《好东西》。好东西是好看的。是一种童话故事一般的好看和温暖。 它更像是一种童话故事般的存在。你知道不真实,但是就是好看。 当然,她也给出了出走之后的方式。但是,遗憾的是,它更像是一线有能力女性的叙事神话。 爱情神话,和好东西的神话,都是神话。好东西的影评我已经写过了,不过多重复,在这里:https://mp.weixin.qq.com/s/KfyydvWpFOsKkEhZfoFMdQ 它给出的东西实在太美好了,一切都是恰到好处。哪怕作为铁梅女士的女儿,年龄也是安排的恰到好处。 她刚好成长到了可以拥有诚实正直有阅读量的孩子年纪。 以至于我在想,她敢不敢写一个孩子3岁之内而铁梅离婚重生的故事,她不敢。她也写不出来。 3岁之内你找小叶合作育儿,哪怕有10个小叶邻居,都给你通通跑光。 当然,不影响它的好看。因为,我刚刚说到社会归属的问题。 一线女士,她在身份社会归属方面,就拥有天然的特权。 不过起码我可以拥有一个结论:娜拉,你哪怕要跑,你也要跑去一线城市! 再到《初步举证》。 初步举证,我看完之后,是好好开始反思的一部电影。 初步举证讲的是一个天子娇女,考上了剑桥大学的法学院。教授跟你们说:“你看看你的右边,再看看你的左边,你们只有一个人会在繁重的法学学业之下撑下来。” 然后她撑下来了,成了顶尖律所的律师。 她很成为,意气风发。她的成功逻辑也很简单。 Be a man in this men's world。 这是我前半生的生存逻辑。男孩干嘛,你就去干嘛。在男人的世界里,成为男人,你就成功了。 我之前还写过文章,把这句话送给这么多的年轻女性。 我们要坚强,我们要把自己当男人看,我们要在这个男性世界中坚持下去。 直到我遇到生育,我前半生的世界观就彻底崩塌了。我才发现, I am not a man. You can't be a man in this men's world because you are a woman. 女主是自己真正遇到性侵之后,才彻底明白女性受害者的女性世界是什么样的。 我们似乎是都通过一种自我献祭的方式,明白了Be a man in this men's world这种方式为什么行不通。 就像戴锦华说的,我们做的性别和解,是接受性别,不是通过成为男人的方式。 初步举证的出走失败了, 因为法律就是男性视角写的。女性受害者一旦不完美,就没有出路。所以精英女律师也失败了。 面对法律系统的彻底失败。 她的出走,失败,但是有意义。 她失败了,也真正从男性变成了女性。 我也是。 之前,网友问我,生育这么痛苦,它到底给我带来什么价值。 我一开始总往宏观的新生命意义去靠,新生命的意义就是无限的。 后来我再仔细想了想,我是完成了从男性到女性的蜕变。 I can't be a man in this men's world even if I fail again because I don't have a penis. I AM A WOMEN. 有,且只有《还有明天》,给出了一条路:请像抓紧情书一样去抓紧你的选票。 它的处理太棒了。 在电影里,女主还有一个看着性格很好的前男友。他俩似乎两情相悦。 最后,女主“砰”关上家门,换上唯一体面的衣服,跑向远处。 正当你以为她是找前男友,带她逃离这个有毒的家庭的时候,并不是,女主没有逃。 她在排队,但是并不是去火车站检票,而是去了市政厅投票。 她并没有从一个男性跑向另一个男性,因为这不是最终的出路。 娜拉出门了之后,如果跑向另一个男性,跑向另一个家庭,她就会成为第二个美丽玩偶。 于是,他家暴的丈夫,气势汹汹去找她,一群女性把他围住后,他就退缩了。 当然,这一方案,在资本主义发展到今天了,被异化玩成个什么样了,是后话。 但是,它实实在在是1946年的娜拉们的真正出路。 火车站显然不是出路,手里的选票才是。 于是,还有明天! 所以,2025年的娜拉们,我们,还有明天! 的吧?

00
林启崝
23天前
我一定要自由,要有安全感。
00
林启崝
24天前
真的 非常非常感谢从即刻遇见了小宇宙。它陪伴我度过了独行、旅游、毕设、通勤和下厨等等多个时刻。回头看,听过的每一期播客都组成了如今更丰富又思想独立的我。

最近一个很有意思的时刻,是去年去昆明旅游,回长沙后反而接收到了更多期昆明播客的推送。一个个加入播放列表听了听,听到熟悉的地方的描述,会不由得会心一笑。好似与昆明又再次建立了连结。也 更爱昆明这座城市了。

再近一点就“如图所示”了。偶然在即刻的互动参加的互动,结果被选中受赠了这本书。只是惭愧,后来一直都忙忙碌碌还没来得及读。不过,肯定会有机会细细研读的。

我曾想播客像是一个陌生的宇宙,从毫无所知到渐渐了解,再到如今已成习惯。好像也眼看着“小宇宙”一步步成了更大的宇宙。真好啊🤗

小宇宙App: 小宇宙长到五岁了,感谢大家陪伴我们成长。🎂 想感谢每一位主播,是你们信任小宇宙作为表达的窗口,坦然真诚的分享,让宇宙里汇聚越来越多的声音; 想感谢所有听友们,是你们选择让小宇宙融入生活的每个片段,留下太多真挚走心的评论,让宇宙里充满着热切的回响。 无论是在通勤路上、运动时刻,还是休息时间,能够一直陪伴着主播和听众朋友们,年复一年,真是一件幸福的事。 我们想和大家一起小小地庆祝一下这个生日,上线了五周年纪念贴纸,只要在今天打开App就可以领取。 顺便一提,今年的贴纸上我们还做了一个特别的设计,编号中PL05-后面的这串数字,就代表着你第一次来到小宇宙的时间。不知道你已经认识小宇宙多久了呢? 也想送出一些小礼物🎁~欢迎在评论区分享你与小宇宙的故事:你是怎么认识小宇宙的,或是在小宇宙里有哪些让你难忘的瞬间。我们会抽选 10 位听友,赠送贴纸的实体版。 宇宙无垠,和你继续相伴。

00
林启崝
26天前
#小粥和叶同学

20250324
今晚视频时,忽然聊起“烫头发”这回事。

他说确定关系的那个学期,开学前一天他在理发店烫了头。而我,作为本是最应该注意到这回事的人,却有种很陌生的感觉。
他大概意思是说,那个头发是为了我烫的,是他在“孔雀开屏”。我其实 不太敢相信。但也还是愣住了。
虽然他也说当中有着一些机缘巧合,可似乎他对“我完全没印象”这回事无法不在意。

而我,一面不相信,一面觉得“不敢相信”,一面又在不断追问,想知道所谓的“为我”,当中有几分是真,几分是假。

那次视频时,他问我想到他的时候会不会有种心一紧的很难受的感觉。我说在一起之前没有,在一起之后就慢慢的有了。他告诉我“那就是‘心痛’的感觉”。我恍然大悟,原来不知不觉间羁绊已经到了如此之深。

后来也有过好多次心痛,最明显也是最痛的时候,是他挽留我让我不要和他分手。我哭到不能自已,心痛到说不出一句完整的话。每一次,我都既怪他又心疼他。

可此刻我想,比起我,他才更常是那个心痛的人。
00
林启崝
26天前
用尽伤人的话去说~
00
林启崝
27天前
又遭激素控制了,开始无故痛哭
10
林启崝
28天前
果然生活不能没有音乐🎶

今天遇到了一位唱歌🎤非常好听的女生!我直接一听就是两小时。
这个商场外面总共🈶4个位置有人唱歌,但只有她是凭实力的“一个人就是一个团队”。剩下的要么好几个人,要么就开原唱垫音。

我当时点了一首《刻在我心底的名字》,好像帮她吸引了很多观众。因为我有听到后排有女生在问“好好听啊,谁点的?”,我当时超自豪啊谁懂☺️

感谢遇见她,让我度过了一个愉快的夜晚~
00:27
10
林启崝
1月前
三月的西北确实寸草不生
但我还是爱上了贺兰山
00