即刻App年轻人的同好社区
下载
App内打开
花发发
425关注1k被关注12夸夸
🎙️《读不完》📖播客
黄伟文/梁伟文粤语歌词爱好者💽
普鲁斯特是我的🐈
花发发
1天前
剪播客为什么不能像编辑word一样丝滑……
110
花发发
3天前
好久没更播客了。因为上集《喜福会》还没剪出来,下集《接骨师之女》还没录。为什么没录?因为不知道怎么录才可以完全不和《喜福会》那一集有重合🤣
00
花发发
4天前
刚刚,一只蚊子嘶吼着冲进了我的嗓子眼儿。不知道是不是心理作用,咳嗽了,呕吐了之后,觉得嗓子眼儿火辣辣的……
00
花发发
7天前
范柳原为什么会“爱”上白流苏?
趁着重温《许子东细读张爱玲》也重新读了一遍小说。许子东说:“前些年香港演了一个叫《新倾城之恋》的话剧,话剧演出以后,邀请了李欧梵、刘绍铭跟我一起参加了一个公开的讨论会。讨论会上,听众是以中年女性为主,而且是知识女性,大部分是中学教师。她们提了很多问题,我印象最深、最难回答的一个问题——她们说,我们都理解白流苏的一言一行,她为什么要爱上要嫁给范柳原,我们全都明白;可我们不大明白,有钱的归国华侨范柳原,他为什么要爱上上海寡妇白流苏?你们几个怎么看范柳原?这个男人为什么会爱上这个女人?”
在群里转述这个的时候,我被几个煞风景的交流搞生气了。我讨厌习惯性否定。
一重否定是否定提问的人,“她们怎么会有这种疑问?”好像问出这种问题是水平低。许子东已经表述了提问的人身份背景,高级知识分子,受过高等教育,有社会生活经验阅历,同时对这道题教科书上的解答不陌生(范柳原自身原因,白流苏与他的关系,白流苏真的很漂亮,符合这个花花公子挥散点文化情怀,寻找中国式女性的要求,加上双方彼此看透,内心透亮,再来战争的因素推动);来参加论坛——张迷,反复研读过作品。
二是否定提问的合理性。其实,这个提问本身也合理。《倾城之恋》叙述者是有局限的第三人称,是站在女主角的立场上,用她的眼光去看风景,用她的心理去描写周围的事物,偏重一个女人的感觉的主线。张爱玲写女人十分精细入微,分析透彻,相比之下写男人,写范柳原大多是虚写,我们知道他身世,知道他外貌粗枝大叶,知道他试探和女人交锋时,对性不稀罕,还要谈诗经。读者读书的时候,跟女主角一样,也是在揣摩、猜测、凭感觉。
我转述的时候,说的是:范柳原和白流苏两个顶顶精刮的人交锋试探像在打仗,一个要对方当情妇,另一个要稳定的保障,几个回合,两个人静心“谈恋爱”过程中目标不同,过程方法不同。从让白流苏当情妇的结果来说,是范柳原赢了。若非战争,城市倾覆,也不会有两个人一瞬间的死心塌地,两个人结婚了。从这个目标结果上来说,赛末点,是白流苏绝杀,赢了。大家好奇,明明交锋过程中,心理上、条件上占据优势,彼此都把对方看得透透的,一步步主导情势、进度,除了真的对方符合自己标准,除了战争因素,为什么也会有一瞬间的“死心塌地”?
接着一重否定,是揪着“死心塌地”不放,抠字眼,说没有死心塌地。真把我搞生气了。确实有一瞬间的全身心交付,这个形容没有任何问题好吗?!在这个地方抠字眼,扫兴。我转述提起话题的瞬间真的是表达欲满满的,但是连续来否定,搞得我瞬间兴致全无,还很生气。越想越气,到现在打完字更气了。
而且这个问题,我听了许子东老师的解答,其实也没有解开论坛上的提问。可能大家就是想听到几个研究者在临场提问里是不是能给出不同于教科书上一板一眼的答案吧。
01
花发发
9天前
好多年前在洗马听过许子东细读张爱玲,听完后没复听过。蹭妖妖的看理想,又复习了一遍。《金锁记》这几集真精彩啊。
“七巧低着头,沐浴在光辉里,细细的音乐,细细的喜悦……这些年来,她跟他捉迷藏似的,只是近不得身,原来还有今天!可不是,这半辈子已经完了——花一般的年纪已经过去了。人生就是这样错综复杂,不讲理。当初她为什么嫁到姜家来?为了钱吗?不是的,为了要遇到季泽,为了命中注定要和季泽相爱。”
许子东说,“沐浴在光辉里,细细的音乐,细细的喜悦”,这种“五四”文艺腔居然出现在张爱玲的笔下很难得,而且用来形容七巧,一个泼辣、凶悍、血性的女人,说明这个瞬间心情非常特别。第二,七巧嫁入豪门不是为了钱,是为了跟小叔子相恋?这是所有人都能读出来的自己骗自己,一瞬间的爱情幻觉。
接下来,“她微微抬抬起脸来,季泽立在她眼前,双手合在她扇子上,面颊添在她扇子上……他也老了十年,然而人毕竟还是那一个人呵!”这是第一层,动情的层次。
紧接着——“他难道是哄她吗?他想她的钱——她卖掉她的一生换来的几个钱?仅仅这一转念,便使她暴怒起来。”这是第二层,女主角的转念、暴怒。
“就算她错怪了他,他为她吃的苦,抵得过她为他吃的苦吗?好容易她死了心了,又来撩拨她,她恨他。”这是第三层,比较清醒的计算、对照。
“他还在看着她”,男的他还在看着女的她,当然是讲的女的心理,“他的眼睛——虽然隔了十年,人还是那个人呵!”又是温情,第四层。与其说是对昔日感情的留恋,不如说是对自己青春的怀旧、纪念。
“就算他是骗她的,迟一点发现不好吗?即使明知是骗人的,他也太会演戏了,也跟真的差不多罢?”这是第五、第六层心理了。这里边既有自欺欺人,甚至还有什么是真、什么是假,那么一种哲理层面的幻觉。
张爱玲这一大段文字用的都是第三人称,写的都是女主人的心理,又是有意混淆的叙事角度。
好,一、二、三、四、五,几层心理瞬间反复以后,七巧冷静下来了,从经济金钱的角度试探了一下,果然季泽来的目的,是要嫂嫂卖乡下的地,有一整套经济上的计划,“七巧虽是笑吟吟,嘴里发干,上嘴唇黏在牙仁上,放不下来”。张爱玲不写她怎么生气、红脸,不抽象地写她,而是写一个细节,“上嘴唇黏在牙仁上放不下来…她端起盖碗来吸了一口,舔了舔嘴唇,突然把脸一沉,跳起身来,将手里的扇子向季泽头上滴溜溜掷过去……”
这种文本细读太精致了,感觉可以听好几遍。后面一段分析,又从语言和描述的节奏切入,也很绝。太推荐了!
00
花发发
11天前
上周末录完了《喜福会》播客,聊得算顺,但我一直对这本书情感一般,因为谭恩美最好的作品是《接骨师之女》。
结果妖妖说录啊!加更一集,管它流量数据的呢,都月更播客了,不负增长就很厉害了😝想想也是。
重读了一遍,依然觉得震撼。中间又哭又笑。因为周四录,也不着急写录制提纲。
整体思路就是不想复述剧情,不想只聊母女。原本想对比东西方描写三代女性的文本,比如说门罗的《爱的进程》、苏童的《妇女生活》,但现在觉得似乎没必要做这表层的内容设计,太浅了。
回想了下书的结构,按照叙述分层,是三层结构,三个叙述者,三种叙述形式。然而小说的尾声,是第一层结构中的叙述者的分化,但身份却变化了。主人公露丝的职业是“鬼写手”,也就是代笔。故事进入到尾声,露丝读完了母亲的手稿,知晓了外婆和母亲的过往,自己的人生也发生了转变,决定记录下她们的故事,外婆的,母亲的,自己的。鬼写手终于提起笔开始创作属于自己的文学。就很妙,尾声可以看作整个小说的超叙述层。三代女性的身影重叠了,肉体、灵魂,跨越了时空、生死,共同握住了那支笔。
《接骨师之女》比《喜福会》好读,结构严谨,故事完整,情节性、情感性强。读起来可以迅速勾起熟悉的感觉,快速进入状态,不仅仅是主题、也不仅仅是类似的生命经验,而是强大的情感性,所有超验的元素都在为叙事服务,推动情节发展,刻画人物,而且处处有暗示、伏笔与回响,起承转合十分严谨。小说里的东方不再是传统做族裔文学研究时猎奇的、博眼球的东方,也不是东方民间传说的嫁接、拼合,《接骨师之女》里的东方我读下来感兴趣的一个是玄学,东方神秘主义(扶乩占卜、通灵、托梦、除祟、测字)另外一个是汉字、甲骨,书法,乃至写作。它们在书里,都不是材料,增加点击和销量的元素,而是作为艺术要素存在的。
书里“失忆症”、“失语症”也是可以去探讨的。母亲茹灵在童年时,因为创伤、因为悔恨,她刻意去遗忘作为保护自我的形式。而她在82岁确诊了阿尔兹海默症。但其实,早在7年前,记忆就开始退化,她生怕自己会遗忘,用记录的形式留下一些回忆。如今茹灵几乎没法记清楚新近的事情,时间地点人物事件统统不记得,可说起年少时光,她又清晰有条理。有时候,茹灵记忆中的时光会跟后来的一些事情混在一起,但回忆仍然像一个巨大的水库,她与人分享,细节上有些混乱并无大碍,那段过去即便是经过了记忆的改变,仍然有着丰富的含义。
而故事里的“失语症”,也不仅仅是病症、身体创伤与文化层面的失语。
去读吧!不剧透,写得太好了。希望这一集周四录制顺利~希望是能对得起这本书厚度与质量的一集节目。
00
花发发
14天前
听完了讨厌了很多年的公知做的播客,确实做得很好。本黑子内心空落落的😂
30
花发发
15天前
成为一个新女性分几步?
新旧真的有鲜明的分界线吗?
娜拉走后,结果如何?
没有张幼仪的条件,民国那些被新青年抛弃的女人,后来都怎样了?
修复了播客《读不完》早期榜单图书鉴定系列《五四婚姻》的剪辑问题😂记得当时提纲一个字没写,可是这期榜单图书鉴定讲得超乎我预期的好!原来我们那么早就找到了录播客的状态了。
孔慧怡《五四婚姻》这本书重述了新文化时期失落的女性声音,重新讲述朱安、许广平、江冬秀、曹珮声、张幼仪、陆小曼、林徽因的婚恋故事,展现巨变时代中“新”“旧”两代女性波澜起伏的命运。
可是这本书妖妖和我分别给出了3星、3.5(0.5加给立意,不想四舍五入)的评价,这是为什么?
五四运动把历史非常清晰的划为两个时代,一个是崭新时代的开端,一个是没落时代的终局。它是两极化的。
🏷️书中,作者给了我们关于新女性的划分标准,必须同时满足思想条件,才可以被称为“新女性”。
1、在新式学堂受过教育;
2、毕业后有一份职业;
3、婚姻自主;
4、参与公共生活,而不只是囿于家庭。
五四这个特殊时期,它是突进的,是狂飙的,推翻旧的一切建立新的秩序,也是爱情最开放、最自由时期。在社会发展进程中,最先改变的往往就是婚姻关系。在新青年眼中,拥有神圣的崇高的爱情,才能确认自我。
很多有志青年逃离了包办的婚姻。新青年逃婚后,把自己不想要的妻子留在家中,只身离家开启新人生。跑掉了的人大概真的有“重活一遍”的感受,但被抛弃的妻子承受的经济困难和心理伤害有多重,可以从当年妇女刊物的报道瞥见一鳞半爪:据1922年的报道,河南省被新青年抛弃的旧式妻子有七成以自杀收场。
这集播客除了回应开头提出的问题,我们在这本书的基础上用曹禺的《日出》中的陈白露,鲁迅的《伤逝》中的子君以及《五四婚姻》中和鲁迅结合后的许广平案例,来展现出走的娜拉,她的三种不同结局。
欢迎在各大平台🔍“读不完”或“五四婚姻”收听~

堕落、毁灭、回归,娜拉走后到底怎样了?|五四婚姻

读不完

00
花发发
15天前
🍠刷到一个帖子吐槽《冷到下雪》和《束草的冬天》。我也很不喜欢哈哈哈,估计这是我能刷到的原因。结果评论区说,写得像石黑一雄。我觉得这是石黑一雄被黑得最惨的一次。
00
花发发
19天前
这期播客里,谈到《成年人的谎言生活》市场、口碑遇冷,分析费兰特的魔法为什么失灵。张悦然认为失灵的主要原因在于费兰特是一个年老的作者,这本书让人觉得和作者年龄差距过大,虚构度高,和其他作品那种很真实很容易代入的感觉有差距。
这一点,我不太赞同。我并不觉得虚构程度高就不可信,这本书就不好看,读者接受度就不高。我对这本书兴趣弱的原因,是全书只有一个叙述时态,这种形式展现的文本张力就是有限的。
《那不勒斯四部曲》、《暗处的女儿》、《被遗弃的日子》为什么好看?这些故事主要的叙述者是莱侬,是勒达,是奥尔加,它们叙事的张力来自于“故事中的我”和“讲故事的我”。一个会随着情节发展会迷失、会困惑、会痛苦、会不知所措,另一个是历经世事、洞若观火。小说中历时叙事的“我”,共时叙事的“我”、被叙事的“我”以及小说作者费兰特,四个不同叙事者之间时态、语调的变化丰富而自然。这些层次交叠在一起,叙事的声音互相应和,读起来就会有时空交织、痛楚也有层次的丰富感,而不仅仅是一个阶段的心情记录。
主要我太期待《成年人的谎言生活》那本书的呈现是如阿特伍德《猫眼》一样的展开了,期待在叙述的时候能看到此时此刻的自己和彼时彼刻的自己重逢。但是从头到尾,这本书只是少女日记。就很平。

213 去创造吧,在创作中找到唯一的自己|张悦然x于是

跳岛FM

00