若是你走出城门,把城市抛在身后,经过城外躺卧着的驼群,走上沙丘,或是步入坚硬的石砾平原,在那里独自静静地站立片刻,你立即会浑身颤抖,赶紧跑回城墙内,或继续站在那里,经历这独特的感受。这是所有生活于此的人们都体验过的、法国人称之为洗礼般的孤独。这感觉独一无二,它和孤单完全不同,因为孤单以回忆为前提条件,而在这里,在这个全然矿物质的景致里,星辰燃烧般闪亮,回忆倏忽消散。一切不复存在,唯有你自己的呼吸和心跳声。一种奇怪的、毫无愉悦的重组进程在你体内开始了,你可以选择与之抗争,坚持保留原来的自我,也可以顺其自然。只要在撒哈拉待上一会儿,谁都会发生改变。
——《一个旅人:保罗·鲍尔斯游记》