写作这个事情，很多人觉得难，是因为把重点放在了“作”这个字上。好像一定要是“作品”才行。

但对大多数人来说，“写”这个动作才是关键。可能你动笔开始写的前100篇，10万字，都跟“作品”无关，就是“写”这个动作的练习，肌肉训练。

练的，一是你找个时间坐下来写上一段这个定力，二是觉得不知道要写什么但还是继续动手把混乱思绪尝试理清的控制力。

我撺掇了一个写作月，一个我跟一群人共同体验的实验，从2月15日开始，3月16日结束。在这一个月里，会有这些事儿发生：

- 每周5天我会就“写作”这个话题给大家写一封信
- 每周5天我会给大家出一个当天的写作prompt
- 整月的写作大主题是：给15岁的我写信
- 2次全员视频茶话会
- 每周一篇精读长文分享推荐
- 随机书、影、视频分享
- 参与者分享自己的段落、阅读他人的文字，给予和获得真诚友好的反馈

20个每日一封信的主题如图，如果你也有兴趣，可以微信thezhengjing联系加入。

今天读到一篇帖子，作者发问：为什么美好的手工作品如此廉价，而那些无趣、重复、博眼球的大众产品却卖的热火朝天？

对，也不对。

我们算一笔账：一个从公司里辞职的前平面设计师开始卖自己的钩针作品，钩一个笔记本大的手拎包得要消耗两卷线和5个小时人工，按她给自己开最低50块钱一小时的时薪，两卷线要10块钱，这个包儿得卖260块她才没白干。这还没算在家干活儿的电费、在平台上售卖的服务费等等杂七杂八的钱。

就算她最后卖300块一个包儿吧，对她来说，实际落入口袋的收入也不超过100块（我们要注意50块的时薪里还包含了她作为自由职业者要给自己交五险一金这个环节，所以，她最终可能到手的时薪连2025年全国最低工资标准23元都不到）

5个小时，100块，那她要是每天埋头干10小时，也就200块纯收入。一个月做满30天，是6000块的收入。(经过朋友提醒，国内自由职业税收和五险一金并不会扣掉那么多，那么就算她落到手1万元好了）

这还是在真空完美世界的设定里：她每天花10小时做的两个包随手发在平台上不费力就能两个都卖出去，不用花额外的时间和钱去推广。

这大概就是写“为什么美好的事情如此廉价”的作者发问的原因吧。她如此花心思做出来的手工作品，最后却连基本生活都没法给到她，还可能要被网上热心群众留言吐槽：就这一个巴掌大的钩针包儿要卖300块？我在X多多上8块钱包邮就能买到好伐。

我最近在组织“写作月”，到今天为止我收到了11个读者的订阅，收入990元，扣除小报童的服务费之后到手841.50元。活动周六开始，我预计这两天不会有再多付费，所以咱们就算我这期活动总归收入就这841.50元吧。

我来算算写作月这个项目我要花多少时间吧：

前期构思这个活动，撰写文章大概花了我10个小时的时间。

活动开始之后我一共要写20封给读者的信，算40个小时吧。寻找4篇推荐阅读的长文、翻译、发布，算10个小时吧。组织两次线上茶话会，4个小时。其他在社群内跟大家聊天互动、阅读大家每日写作的时间，10小时。

粗略总计：74小时。

按中国平均最低工资，23元*74小时=1702元。
按比利时平均最低工资，14欧874小时=1036欧元（8080人民币)

单独算钱，赔钱买卖。可是，我觉得这841.5元弥足珍贵。这是我第一次完全靠自己的想法做出的产品挣到的钱，并且我确信，花在这事上的74个小时我是快乐且满足的。这74个小时将成为我未来做更多我喜欢的事情的养料。

《搏击俱乐部》的作者Chuck Palahniuk在他关于写作书里说：

“your personal attachment to the topic or situation will keep you engaged and writing despite the lack of another reward, be it money or recognition” （你对自己的写作或是其他喜欢的事情的投入将会支持你继续沉浸其中，哪怕没有金钱或是别人的认可这些奖励）
对于创造的人来说，创造本身，既是回馈。

现实的困难，有现实的解法。对我来说，我甘愿去做其他的工作来支持我做这些看起来美好又无用的事儿。但同时，我又开始生出一些信心——如果我能享受其中，又能为其他人提供一些价值，也许5年，也许10年，我也终将可以靠这份微小的事情挣得一份生活吧。

既要，又要，是孩子的特权，是成年人得不到却放不下的执念。这世界上绝大多数事情都是有trade-off (置换）的，你得其一，你失其二。与其抱怨这世界太多狗屁，不如自己多多种下鲜花。

下午3点忙完午餐高峰，我溜达着去我们的姐妹餐厅想要吃点不一样的。厨师Benj在厨房收拾，旁边站着Laura，好久没见她了。她刚刚读完心理学研究生正在诊所实习，周末和晚上会在我们这家姐妹餐厅兼职打工。我们不熟，只是公司年会见过两次。

“Jing, 我看到大家发的年会照片，今年是你组织的火锅宴！我好想参加来着，可惜我去旅行了。”

Laura声线低，有点沙哑，但字字腔正有力。

我说那可惜了，争取夏天再组织一次。不知道Johanna有没有从澳大利亚回来，她在的话，咱们可以一起去餐厅里吃火锅呢。

Johanna是我在店里刚开始上班时认识的同事，我们俩经常一起搭班，她平日里在迪卡侬做店经理，休息的时候来我们这里赚点额外的。

不少比利时人都会在全职工作之外去餐厅酒吧打工，这里叫flexi——灵活工，可以自由地去不同的店里打工，赚的钱也不用交税。算是政府鼓励带动餐饮行业就业的手段吧。

3年前我们搭班干活儿的时候，她刚刚满30岁，对比其他打工的学生，我们俩更能聊得来，也许是活得都相对20岁的学生来说更久一点吧，哈哈。我们经常开玩笑地说，咱们聊得来的地方就在于我们不用没话聊硬聊，愉快的安静无语在我们来这里是舒适的。而学生们更喜欢没话找话，忍不了尴尬。

时间久了，她也会跟我说一些自己的事儿。她在迪卡侬上班不开心，虽然公司给她升职了店经理，但她不喜欢管人也不喜欢做行政类的事务，她更喜欢在店里穿梭，帮客人解答问题，看看货架上有没有需要补充或整理的货品。

她说，我喜欢做简单的事情。

有时候她来上班时眼圈很黑，头发也扎得马虎。我问她还好吗，她说自己有些抑郁倾向，也经常焦虑症爆发没法好好睡觉上班。遇到一点事情就很紧张，感觉到处都在撞墙。

我只能抱抱她，希望她能慢慢好转。

后来她辞去店经理的职务，重新转去做店员，也开始申请澳大利亚的打工旅行签证，她说想去冲浪，去徒步，想多晒晒太阳。

有一次我在朋友的演出现场卖葱油拌面，Johanna也来捧场，还带着Laura，她们俩是十多年的好朋友。

没多久Johanna就跟我们告别飞去澳大利亚，我记得她最后一天上班结束时我们俩拥抱，我说要给我发照片呀。

她去澳大利亚之后的一年里我们交换过两次信息，一次是她给我发了张自拍，照片里的她皱着眉头在暴雨里，满头卷发盘结在一起挺狼狈，背后是光秃秃的山顶。她说她一个人登山，半途上暴雨只能硬着头皮继续登。拍下照片的时候虽然很惨，但是又觉得好真实好爽。

另一次是她告别大城市开始在一个海边小村子里打工，一家只有她一个人在看着的小酒馆加民宿。我问她什么计划，会留在澳大利亚还是回来，她说还不知道，看看能遇到什么机会吧。

再之后我们就没联系了。偶尔路过鹿特丹大街，我会跟Roy说，哈，这是Johanna在安特卫普的时候住的地方，来自鹿特丹的女生来到比利时还住在鹿特丹大街。我还能指出她租的公寓楼，那扇漆掉得斑驳的湖蓝色大门。有次我在家捣鼓了一堆寿司卷吃不掉就给她送来，她站在这门口等不及就打开饭盒尝了一口。

”Johanna，她......”
“ 她出了点意外......"

我没说话，我等着Laura继续。

她放下手里的酱料瓶，在手巾上擦了擦手，

“Johanna在澳大利亚出了车祸，她去世了。”

下午三点的餐厅里没有客人了，只有几个员工在等着吃午饭。厨师Benj在问厨房里的同事想吃什么，他说鸡肉串加米粉，米粉只要一点点就好。

落地玻璃窗外阳光大好，好久没有出这样的太阳了。我站在厨房里，不知道如何消化这消息。

我们并不是深交的朋友，但是我还是偶尔会想到她，想到她那张在暴雨里皱着眉头乱着头发的自拍，脆弱又执拗。

意外每天、每个小时、每分钟都在世界各地频频发生。但当意外发生在我认识的人身上，甚至带走她们，我还是会被一股无法解释的悲伤和震撼袭击。

我只能呼吸，缓慢而深长的吸进一口气再吐出一口气，好像此刻世界并不存在，我只能靠自己的呼吸感受到生命力。

我忍不住想，车祸的时候，她是一个人吗？是她在开车还是别人在开车呢？她是当场就失去意识还是抢救无效呢？她是在去下一个打工城市的路上吗？
但这一切又根本不重要。

我只是有些心疼，我担心她在死亡来临的瞬间感到孤独、恐惧。

“她是去年8月底出的事。本来我们约好两个礼拜之后我去机场接她......” Laura说，“但她那时候很开心，算是她那几年的时间里最开心的一段时间吧。我反复地这么确认之后，好像慢慢也能接受这个事实了。”

我向Laura要了她的电话号码，她说Johanna的墓碑还没有安放好，还得有些时间。我说等墓地的信息有了，请务必告诉我，我会去鹿特丹看她。

Johanna, 我们可能不会再见了。但是，我会去看你。

写作跟下厨类似，当你真的喜欢时，每一个步骤、每一个动作、每一份付出的时间和精力都变成这件事本身的奖赏。

我写了9年。书写，是我重新审视和体验生活的方法和工具。是不虚此行的自我对话。

平台的流量就真是，只要你提到一些本身以后流量的人事物……就给你狂推。涌进来一对对小lin说各种批评扒皮说人品差声音难听的人。

我连她名字都没提，只不过做了个封面图而已。这样都能被系统打标签，然后引来这么多可怕的愚人。

这种流量和涨粉我真的不想要啊。

一本对我的“写作月”产品很有帮助的实用书
一本文字本身很强的小说
一部像午后清茶点心一样的日剧

往往没有见过世面的人才会被那些神乎其神，夸里乖张的东西吸引，实践过的人都知道万丈高楼平地起，岂止是做对一件事就能扭转乾坤的。

“The world rewards the people who are best at communicating ideas, not the people with the best ideas.” — David Perell

把重要，需要大块时间的事情直接塞在一天的开始的好处：
1. 重要的事先被做掉
2. 心里多少有点压力前一天晚上会尽可能安排第二天的其他less重要的事儿
3. 重要的事完成了以后有成就感
4. 大块时间被占用，不太重要的事情就只能见缝插针用零碎时间完成。零碎时间就会少用来刷手机

一个流浪汉给我巧克力派

一个流浪汉请我帮他泡方便面