《木兰何处》 酷儿、幽灵学、行为艺术和当代摄影
这是一个最近武汉当代艺术展里，我最期待的展，在武汉影像艺术中心（前LAP画廊）。

《木兰何处》是一个关于花木兰这一个文化形象、共同记忆的多媒体艺术项目，它来自于艺术家郑天依对于黄陂木兰乡的田野研究，并混合了艺术家本人的酷儿身份认同、跨文化实践等内容。

幽灵学Hauntology 近些年在艺术研究和文化研究中很重要的概念，从我的理解，这可以是一种对于可能但从未发生的未来的怀旧，或者是一种对于已经消失的过去的集体记忆，以及一种扑朔迷离未曾被认真审视的虚幻文化意向。在《木兰何处》这个项目里，幽灵学可以是一种对于被废弃的商业旅游空间的注视，这种空间类似于荒废的电影院，它曾经承载了无数欢乐的共同记忆，也被寄予了当地经济文娱发展那可能无法存在的美好未来的期许。最后留下的，是被图像记录下的一种后人类的空间，砖的缝隙里顽强突破人类建筑的植物，灰尘开始倔强地重置人类地痕迹，废地里弥漫着被想象出的曾经的人类活动、人类情感、人类期待。

同时这种空间是酷儿的(queer)，它存在于normality之外，因为经济和旅游业的转化，被排斥出主流的经济文化秩序，虽然它未曾出现类似于德国废弃工厂里的青年音乐、酒精和社交空间，也没有被José Esteban Muñoz在Cruising Utopia里描绘的纽约周边废弃建筑和卡车里的public sex占据。但是无疑，这些空间本身存在一种queer的可能性。

“木兰”这个文化符号，从艺术家类似于纪录片的长视频中可以看到，是一个同样幽灵学性质的概念。在被当地经济发展捕捉之前，它更像一个漫游在历史文献中的幽灵，没有人知道木兰作为传说或者历史的真实性比重，官员从当地文化产业的角度，援引迪士尼的形象；村民众说纷纭，从未产生共识。木兰是谁，木兰何处，她是否可以是一种Feminist幽灵，ta是否可以是一种酷儿的幽灵。木兰的雕像，在当地人的眼中，是一种被刻意引导向男性气概的女相；木兰寺庙中被供奉的将军相，又因为其将军的身份，被男性社会简单视为另一位真实的男性将军。

木兰的性别身份，在此处开始和艺术家本人的queer身份认同产生连接。Queer群体在中国的寻常城区中，始终无法以忠于自我的方式展示自己的性别形象，二元对立的性别气概是一种强制，主流秩序是一种铁律。在木兰这个传说里的例外性别叙事之外，当她被现实的经济利益贬谪为一种文化招牌时，她具身的(embodied)丰富且挣扎的经历，在实用主义对于城市开发和经济发展的马车面前，只剩一律近似于剩余价值的名号。而艺术家的多段行为艺术，正是在这样一种夹缝中生长了出来。这些行为和交谈，类似一种民族志，它嵌入了当地居民和官员对于木兰的思考中，只通过对话和疑问，或许可能撬动一些凝固依旧的normality.

（这个展在当时看到展讯的时候我已经非常期待，幽灵学、酷儿是欧洲越来越常见的艺术主题，并且它们对于大陆这篇文化土地的重要性[主流秩序的强制性和社会问题]和相关性[后社会主义]愈发重要。推荐观展顺序是优先去最内部的房间完整观看那部纪录片性质的长视频，视频里记录了非常完整的context和行为艺术的文化背景以及逻辑；然后再回到大厅观看摄影作品。观展时长：2h，展览10月12结束，请感兴趣的朋友们不要错过）

艺术作为一种公共意识；或者说从艺术家的角度，创作携带一种公共意识；从策展的角度，选题、布展开启公共讨论；从观众的角度，参与、观看、思考作为一种公共参与…当博伊斯将他自己的社会意识、政治参完全与和自己的行为艺术、装置艺术融合的时候，他做出的“人人都可以是艺术家”的宣言，同样值得被社会参与和艺术创作的双重角度审视。如果我们暂时放下法兰克福学派传统对于艺术品(Artworks)政治经济层面的批判，主动将艺术(Art/Fine Art)看作被从灵光(Aura)中解放出的，可以作为观念在大众间传播的某种思想媒介，那么艺术可以成为一种平衡了抽象性、形式、观念的优秀意识改变工具，例如大地艺术、后人类和环境保护；纪实摄影、后殖民和争议地区。人类学积极将运用了民族志进行艺术创作的艺术家纳入自己学科的方法论和理论对话中；社会学家则开始设计Art workshops作为一种参与式定性研究方法。
这一段解释性质的文字，是我对于武汉影像艺术中心目前的风景问题展览的由衷喜爱的理论性辩护。当艺术爱好者、艺术学生、艺术家和艺术从业者开始广泛地从社会结构、地缘、政经等视角，重新组织对于城市景观、边界、自然空间的观看方式时，这种思考结构可以以一种被深思熟虑过的视觉语言，更便利和直接的在当代数字媒体空间、展览物理空间中流通。相比于人文学科和社会科学研究的高度专业化和理论化，艺术，哪怕对于最一时兴起而参与其中的爱好者，提供了一种具身性的知识实践方式。当你为了创作而走在家乡的河流旁、开发终止的城市废墟、渔村、森林、步行街时，你和那片土地、周遭居民、建筑环境的直接互动，已经构成一种民族志的知识生产方式。此时许多晦涩而模糊的词汇，经济转型、新自由主义、后人类、工业化等，以最生动和事无巨细的方式开始由下而上的生长。
当我看到Cat Sitting这个项目时，我几乎以被训练出的后天本能的方式，想到新加坡的组屋居住模式使得房屋产权以及房屋间隙的公共空间的产权皆归由官方所有，因而生活其中的流浪猫从物理空间性质上，占据一种无法为资本市场投机利用的，长久中立和公共的空间。这样一种后社会主义的期待，瞬时让我对这系列作品产生了情感和想法上的连接（后期查证发现作者果然是人类学背景的研究者）。而无数其他立足点和思考视角的项目，可以从不同的根植于具体生活的美学呈现，温柔或冷静地邀请产生共鸣的观众，通过感知他人提炼出的思想结构，去重新审视自己生活和居住的城市空间。在这种消遣性观展的偶然思想连接中，或许艺术可以成为一种中介，让某些批判性意识以非灌注的方式唤醒一种绵长的且有机的意识改变。
(此文中“公共”可以与“公民civic”进行概念替换)

大艺博今年在武汉光谷，我原本以为会是类似伦敦Royal Academy Summer Exhibition 那种级别的开放式商业性质艺术展，可以给大众买家、专业藏家等各种群体一个欢乐的机会，展览、销售、社交、学术。大艺博更多是成长中的和刚毕业不久的青年艺术家，作品密度适中。惊喜之处是居然有单独区域呈现context完整的艺术家个展。我对于当代艺术的青睐，核心之处就在于享受其观念的质量，以及观念如何和形式、社会影响、学术等相结合。当代艺术，或者说广泛的fine art，如果被剥出了其context，放在白立方空间里，标上价格之后，在某种程度上的确回应了某些公众对于“艺术品”晦涩抽象但昂贵的刻板印象。
个展部分，我尤其喜欢孙跃峰的《狗尾巴草》，在一个整体围绕机械/规训，机械/人文的展览框架里，狗尾巴草多了一种温暖的童趣。刘恩希的观念我很喜欢，master thesis做了一些有关sociology of future/time的尝试，因此我挺喜欢她通过无意义劳动的形式展示“抵抗时间线性流逝的诗意姿态”的方式，没有机会看到外侧那个行为的现场，但是这个行为留下的痕迹是我整个展览中最喜欢的一个作品，徒劳努力、诗的物质化、宏大叙事和个人，最后留下为人群共同见证的沙砾。大规模看青年艺术家群展给我一种回到伦敦坐地铁去各个美院看毕业展的感觉，虽然整体环境没有伦敦那么sophisticated，但是武汉能有这样一个活动也挺棒的。

武汉有喜欢社会学的朋友coffee chat吗
我在英国读的本科和硕士，毕业后在武汉gap申请博士。大体的方向是platform studies, overseas Chinese或者Cultural Studies, New Materialism, Food.
我是数字媒体研究、文化研究、定性社会学的背景，非常喜欢当代艺术、电影和当代摄影。如果在武汉对于社会学和艺术感兴趣的朋友很欢迎喊我一起喝咖啡。我特别喜欢鸡尾酒和精酿啤酒，所以去bar或者pub都可以。也可以喊我看展，我重度爱好当代艺术，有一个粽子号一直在做当代艺术翻译
#毕业在即

Rick Owens 模糊粗粝挑衅和原始欲望
这本Rick Owens买来许久，之前只是当睡前读物，近期被《风林火山》的绝妙服装设计感染，想主动泡在先锋工匠时尚的图像和文本里继续放松一下精神。
这本书的整理逻辑和Thames＆Hudson那套各个时装品牌的秀场Lookbook完全不一样，整本书与其说是服装archive, 更准确的分类是调性档案和采访集。大量的采访文字资料使得这本书存在一定的可读性，而不是简单的美学风格传达。图像也忠实反应了RO早期刚开始被美国Vogue推着开始规模化发展和商业化时，纯净的品牌美学。在部分对于秀场走秀造型的记录外，更多的图像是关于秀场环境、幕后、试妆、建筑、工厂和工作室，粗粒、模糊、黑暗。采访的质量很高，因此这本书也适合哪怕对于RO服装没那么感兴趣的艺术/时尚爱好者，你可以看到当时一位emergent, rising artist, 在初期商业化和获得国际声誉时，对于自己新身份定位的困惑和适应（加州地下到法国巴黎；美国/欧洲），对商业的妥协，个性和社交间微妙的摩擦。这本里的10年前的Rick Owens通过语言传递出的思考和个人形象，和现在这位放松、自得其所的Rick Owens之间，有着可见的差异。
我个人尤其喜欢RO和Karl Lagerfeld以及艺术家Andrei Molodkin这两场对话访谈。前者里Karl Lagerfeld的个性显著地闪耀，这场对话看起来是一位娴熟自信的老艺术家在一点点锤炼、浇灌和鼓励新人的锋芒，Karl不遮掩地表达他的观点，他厌恶常规厌恶平庸，自律但享受他人的享乐主义绽放出的欢愉。RO持续地发出询问，Karl总是笃定地回复。
和Andrei Molodkin对话同样很有趣，这种有趣里夹杂了一丝观察不同领域尖锐的同时代创作者之间的初次社交互动中的赞美和恭维。Andrei Molodkin的作品极其锐利，作为一名俄罗斯的当代艺术家，他的作品总是涉及权力结构、政经批判并且用涉及身体伦理和国际关系的敏感形式让管理者感到不安。他的语言表达中有一种完整的逻辑，对于自己的行为和作品。
书的后部分，也记录一部分RO家具线的创作，尽管记载的图片中难以清晰看到这些家具的全貌，但是粗粝的黑白图像，工厂里裸漏的原材料，已经让人感受到了一种难以名状的原始和崇拜感，欲望、好奇、压抑、和恐惧，provoking

因为关注到了电影制作期间的drama，和媒体早期评价，我对电影的预期很奇怪，有一种它会变成很两极分化的cult片的直觉。但是它成为了我很少见电影院看完立刻想再买票看一遍的电影😹😹😹
我向来非常非常非常青睐风格化、美学、镜头设计出色的电影，剧情对我来说真的挺无所谓的，尤其是成熟的类型电影genre下的当代电影。
《风林火山》的镜头设计很好，尤其是固定镜头，光的质感太抓人了。我很爱这个混凝土、钢铁调性的调色，配合这个调色大部分场景内的家具摆设和墙壁涂装美学上都是统一的，妆造更是好。雪景香港已经是最微不足道的视觉特性了。好几套服装，进重庆大厦前特警队里几套私服，金城武的服装，真的设计得好。
剧情确实怪，而且太明显是为了剪辑到2小时而牺牲，以及先前路透的drama影响应该真的很大。在推进剧情时，对话节奏很稳，但是就是说谜语，然后碎片化。如果有导剪版显然剧情整体会更清晰。也可以看出架空世界观设计得比上映版更具体更大，但呈现出来就是美学加谜语😹😹😹
电影肯定应该是18+分级的，黑暗故事背景，暴力、血腥，很cult. 枪口火焰特效做得太烂了太烂了

读了一半就忍不住推荐的书
《城市散步学》这本书可以被定位成大众向的城市研究书，也可以理解成一本对于香港城市设计的自我民族志。它在书架上吸引我是鲜明且饱有创意的装帧和平面设计：缝线装订的书本；在每两面中间留白给予批注和图片灵活排版的空间；给所有双语词和术语加上英文原文。这本书单从视觉的角度很令人愉悦。
书从建筑、路径、空间、物件、信息、自然六个章节，用易懂但时常引用学术材料的写法，解释了一种如何有意识地散步的实践—不再把城市看作理所应当的基础设施，审视重视每一个流动的细节，一条因建筑装修而临时出现的小路；一个在阳光下熠熠生辉的屋顶设计；两座大楼之间的间隙里生长出的城市边缘文化。散步，无论是作为walking interview的研究方法，还是混合着散步的self-ethnography，已经逐渐在社会学、人类学、城市研究中作为一种被认可的研究方法论存在多年。看到一本向公众推广城市散步的、装帧极其用心的感到非常有共鸣！
从我个人来讲，散步是我直接感知城市的途径。在谢菲尔德读大一时，yq让整个城市安静下来。那两年，因为公共场所的关闭，我最常见的消遣是以宿舍为出发点，随意地选择一个方向，一直走到天黑。那时我总是一个人带着胶片相机走在城市里，我做了一个叫《谢菲尔德荒芜》的图像项目，整理了两年间我一个人初到这个城市后，夹杂着情绪变化、亲人离去、城市封锁等很多小孩没办法独自处理的变故，静静地落在显影后的胶片上。我喜欢在谢菲尔德走路，从我还是一个人散步的时候就已经爱上了这种和城市相处的方式。它的街道像我的血管，坡度牵动着我的心跳，建筑寄托了我的记忆和情绪。4年间，有很多朋友来这个城市读书然后毕业，我和不同的朋友走在谢菲每一个公园，大量的对话发生在这些无所事事的比肩而行中。广泛的行走让我的生活方式和这座城市镶嵌得很深，它的坡度塑造了我走路时重心前倾的习惯；它在老旧工厂中重新生长出的当代文化，重塑了我在城市中的消费习惯。20世纪砖房里的pub售卖约克郡当地精酿；市政厅地下的bar里获奖的鸡尾酒；废弃厂房翻新而成的东亚食物城…我走着去了太多太多的地方，不同街区的建筑风格、慈善店的物品种类、老书店和古着店发霉的味道。哪怕如今街道只能以图像的形式留存在记忆和相机里，那种具身记忆, 在这里的对话，熟悉的干燥空气，腿部微微发胀的酸痛，疲惫、困顿、饥饿和思考，我仍然可以有一种我还生活在那里的错觉

武汉10月当代艺术展览整理
此帖信息来自各大画廊的官方账号，只整理了当代艺术性质的展览，如有遗漏欢迎大家在评论区补充。

武汉当代艺术实验室 《巧巧》，群展，10月2停展。是之前c art车库艺术节的衍生展，在xhs有所有参展艺术家的介绍，部分艺术家也参加了当时的c art艺术节。

武汉美术馆（汉口） 当代水墨研究，11月29停展 粽子号里有大体介绍，体量比较大的展，水墨画为媒介的当代绘画展。

卓尔美术馆 《限制的游戏》10月12停展。根据官方介绍是一个概念清晰的当代绘画展，以James P. Carse的哲学思想为出发点，风景画为形式，讨论有限/无限游戏（界限、结构、权力）。

武汉影像艺术中心 《木兰何处》/马格南双展，10月13停。此前的LAP画廊，当代摄影。A以木兰这个形象为观念，涉及queer, 民族志研究，幽灵学的讨论。B为马格南成员作品回顾展。（我个人很期待去A展）

艺元空间 《形色之外》11月8停。画为媒介的当代艺术，涉及颜料色彩、形式、内容，主题观念为白日梦作为精神状态的现实化。

ZAAArt 又乙艺术 《别再假装报时了》11月28停。以批判社会时钟为观念的青年艺术家小型联展。

芷美空间 《存在的色温》11月7停。宜德基金会办的青年艺术家双年展的一部分，核心策展主题是内心世界和色谱（象征意义的色谱）。

合美术馆的社媒账号没有即使更新，目前知道4号厅会有何多苓的素描和手稿展。

栖艺术空间 《得闲》，延展到10月8。小型本地画廊，群展，策展主题是轻柔且敏感的生活注视。

也欢迎对看展感兴趣的朋友们约我一起看展

真的很喜欢罗小黑这个系列，从初中到硕士毕业，跟了这个系列10年。罗小黑战记2电影特别好看，这个系列之所以吸引我，它的设定本源就有淡淡的后人类的文化意识（虽然妖精更像一个象征，故事主体仍然是人类社会逻辑），并且时刻用不媚俗的当代生活内容作为剧情的背景和锚点，看起来非常有趣也不取巧。各种各样的妖精的设定，千奇百怪的能力，连贯且跨度很长的系列背景历史，独特的美术加上完整且丰富的世界观让这个系列这么多年还是很受欢迎。虽然两部电影主线剧情都简化思路抽象出了人类和妖怪二元的区分，但是刻画彼此权力关系细节里会馆的处事态度，东亚人非常熟悉的中庸、刚柔并济这些制衡思路，以及经常出现的bureaucratic黑色幽默看起来特别有趣。逻辑完整同时点到为止的矛盾描述，让电影看起来好看的同时也传递了开放式隐喻解读的可能性（跑个题妖精里战斗派的想法有点像Kant Perpetual Peace哈哈哈）。
第二部的场景成本显著比第一部更高，场景和美术看起来精致特别多，19年第一部上映的时候我正好刚去英国读书，这一部我特意选了好影院观影。我是传统建筑爱好者，土楼、徽派建筑，甚至对于当代街景提炼式的作画都从审美上让我很开心。
同时更值得雀跃的是小黑电影真的做到了gender neutral, 它完全没有媚俗商业动画系列里那种男性凝视、有毒男性气概的再生产。
大大安利给感兴趣的朋友们，可以先在网上看第一部电影，然后看第二部在影院，之后是tv动画，再之后是兰溪镇漫画

在杭州天目里美术馆待到关门
策展主题“我们为何绘画”，一个在摄影出现并且艺术整体进入后现代之后，任何时刻都可以出现的展览主题；显然这个展已经默认了当代艺术发展到如今的整体语境，内容被划分为直觉/感觉（人类感觉）、图像边界（数字技术）、空间和观念（装置和观念艺术）。展览没有尝试具体铺垫和概括艺术史和绘画的发展背景，三个子主题大致比例3:2:1，大量内容放置在每一个艺术家介绍的description里（这些描述内容质量挺好）。并且因为策展主题近乎于元主题，作品描述无论如何都可以直接回应主题，同时作品只需要大体符合那三个非常宽泛的子主题便可以为它合理出现辩护。
总体来说个人觉得不够精彩，尤其对于120元这个在大陆艺术展来说挺高的价格。最喜欢的画是桑亚·康塔罗夫斯基的《断肠人》，这幅画甚至有一种queer的悲伤，工业废气笼罩的钢筋水泥里，我只想在此刻轻盈地和你接触，哪怕只是一只手指。顶楼赵要那个颜料装置《风景》的观念很有趣。
展的艺术家都是挺优秀的，作品也很好，但是在为何绘画这个非常大且重要的主题下，过于宽泛的3个子主题真的显得很普通，并且这三个子主题定义模糊和且讨论深度有限。直觉流动板块把广泛的感性、情愫、社会批评、跨国身份认同、种族等涉及不同个人历史、社会结构的艺术家主观性内容都笼统归在了此类；二主题图像的的边界其实和第三主题空间和观念是差不多的概念方向，但是这个展览扁平的把2作为数字技术和印刷，3浅尝辄止展出了几位做装置的艺术家。这个子主题每一个都值得被更仔细具体地以一个完整的展甚至书来讨论，而此刻的展览显得像一个拼盘。整体来看，这个展对于“我们为何绘画”这个主题的回应可能没有tate modern常设的那个当代艺术编年史性质的展更好，尽管后者甚至没有主要回应这个主题（拿tate做对比有些太高要求了）。
4楼图书馆质量非常高，我基本一半的时间都在这里翻书。京都坪庭爱好者很开心有很多庭院书籍。翻了一遍一直买不到的深濑昌久的鸦。白南准晚期作品这本书很好看，尤其是里面那篇论文写得很易读，梳理了他整个生涯的脉络并且尝试给他晚年作品辩护。
天目里挺有趣的，植物景观非常好看，block买手店也很好，买手店内部的展也很好看，植物画的质感极好，一种脆弱专注但热忱的注视。