世界上没有真正的删除键。
人生不是白板，无法因为后悔，就将某段经历、某个人，或一次错误彻底抹去。

加进汤里的盐，挑不出来。
你只能稀释，加水、加料，直到味道重新平衡。

我们无法轻易移除 cap table 上的股东，
就像无法让错误与裂痕从未存在。

移除，是对抗过去。
稀释，是放过自己。

你能做的，是用更宏大的世界，去稀释那些想摆脱的事物。
暴风雨里航行的船，没人会在意船舱里打翻的茶杯。

你不必解决所有问题，
你只需要让它们变得不再重要。

漂亮的貓咪，脾氣都不好

被可愛汪汪打劫了😊

又來到海芋花開的春天

我们能从一门生意如何收费，窥见其底层商业逻辑。

低价甚至免费试用，后续恢复原价，是常见的促销策略。这是面向大众的长线布局，我愿意承担更高的客户获取成本(CAC)，换取更大的客户终身价值(LTV)。

我用低价引君入瓮，与你培养长期关系，要麽是对自己服务有信心，相信你体验后会爱不释手；要麽是设下陷阱，让你面临高昂的转换成本，不得不继续消费。

但也有伪装版本，本质是一次性消费却包装成订阅制，目的纯粹是榨取更多价值。他们清楚知道你用完后不会长期留下，但赌你会忘记取消服务。等你在帐单上发现时，他们已多收了你数月费用。

有趣的是，某些商业模式反其道而行，首次收取高价，后续反而便宜。

一种是"吸脂策略"，产品初期设定高价，利用稀缺感(FOMO)吸引早期采用者和高端市场；随着产品成熟，逐渐降价，榨取那些愿意为抢先体验支付溢价的客户。

另一种则利用高初始价格筛选目标客户，人为打造稀缺感与高端形象。这特别适合前期投入大而难以规模化的服务，如高端医疗检查或精英俱乐部，先收取高额检测费或入会费，后续以相对低价留住这些精准客户。

高门槛还能创造心理沉没成本，成为收取「智商税」的绝佳工具，比如玄学算命。跨过首次高门槛后还愿意回头的客人，已对你深信不疑，后续推销各种加值服务易如反掌。

即使你头脑清醒，体验一次后不再消费，我也已经狠狠宰了你一笔。

我曾經以為 AI 時代，真實是我們人類最大的必殺技，人們仍然會喜歡看起來真誠，與自己生活在同一個世界的個體經驗與內容，但我的確開始懷疑真實並不重要，大家只是想要看起來真實的東西。

LLM 的驚人表現似乎揭示了智能的本質源自語言。我們透過「A 是 B，不是 Ｃ；Ａ 是由 Ｄ 在 Ｅ 狀況下，發生的 F ，並且會有 Ｇ 的特性。」這樣的方式，將概念以符號層層標記、堆疊，遞迴分裂而產生無數想法。當我們發現能用機率分佈模型模擬出類似過程時，這意味著所有可被標記化(tokenize)的資訊，機器都能掌握、處理，並產出人類認為具有智能意義的結果。

人類的獨特性是否僅剩下那些尚難有效提取的隱性知識？特別是關於人類肉體控制的知識，如騎腳踏車、滑雪、冥想等，這些具有強烈「無法直接用語言傳授」的特性。至今我們仍以相對低效的方式傳授這類技能：提供外部形式的指導，讓學習者模仿形態，不斷嘗試錯誤直到感受「Aha Moment」，再努力重複成功經驗，直至神經記憶這種感覺。

然而，或許這些肉體技能對 AI 而言並不重要。硅基生命終將獲得全新形式的機械肉體，不帶有人類從遠古演化而來的「遺留設計」，一切生命活動的訊號都能被記錄、分析並重現。

萬物皆可 tokenize。

在重複模仿的網路社群與硅基智能崛起的時代，我們既無法確立自身存在的獨特唯一性，也無力在熱力學定律下，對抗宇宙終將歸於一片死寂的命運，萬物都將衰變分解不復存在，所有試圖刻下存在印記的努力，終將化為泡影。

舉目可及皆是荒蕪，但我們還有愛。

是的，我們在現世所做的一切努力，都是為了愛。