2019年的最后一天,这条快讯成为了我五年前疫情记忆最初的起点,往后一个月,诸多琐碎的细节都由此延展开来:我记得立刻转发这条消息,武汉朋友们给我的答复是“没关系,不会有事的”,他们当晚要去江汉路跨年放气球;我记得从大理飞往武汉的那趟航班,我第一次尝试N95,那种紧紧勒住面部喘不上气的滋味,还有对机上的每一串咳嗽的恐惧;我还记得学院领导请我们发自内心在朋友圈,真诚赞美某人去了云南考察,而武汉当日新增确诊数正从十几激增至100+;我更记得1月23日凌晨一通从法国打来的电话,让我半夜就得知了武汉封城的消息……我也仍愿意像个祥林嫂似的,把如此陈芝麻烂谷子的事情从记忆深处撕扯出来反复咀嚼,说给每一个人听,因为忘记记忆就是在抛弃过去。