现在每天都会花些时间和满满静静地呆在一起，真诚专注地看着她，用和她类似的哼哼唧唧的婴儿语言和她对话。今天早上抱着她的时候也这么做了，然后她眼神突然变了，平时都是睁大眼睛四处打量，那一刻突然聚焦了，用有点成年人的眼神目不转睛地看着我，然后竟然慢慢地眼角湿润，流了一滴小眼泪出来，像是久违故人的感觉。妈妈过来看到了，说她是不是想起了什么上辈子的事情。我们就这么安静地对视了好一会，一动不动，我一直轻轻地说爸爸爱你，爸爸爱你。不知道这意味着什么，但是个很难忘的时刻。

《新周刊》邀请我为他们2月15日期刊著文，这期专题是“干婚”，对当下时代婚姻呈现出的种种面相的探讨。我这篇文章，算是呈现了关于爱的一个比较令人期待的版本。杂志上市刚好是情人节后一天，也是满满小朋友满月，我这也算是对着全国人表白妻子女儿了。 ​​​

我们国家的传统文化很强调和谐与秩序，所以对个体的攻击性很压抑。但这不代表人们对攻击性没有幻想，而这些幻想的一个完美载体就是武侠与江湖。昨天看了《镖人》，再次体验了这种幻想。很帅气的打打杀杀当然是少不了的，但是我们之所以为之着迷，是因为行侠仗义，因为快意恩仇，因为浪迹天涯的潇洒和自由。

看清了武侠精神，就不难意识到我们对攻击性的抵触和反感是完全错误的，因为攻击性并不是想象中的暴力残忍。一个有攻击性的人活出来的理想模样，至少在中国的集体潜意识当中就是侠客的样子。而侠客的特质，不就是今天大家所说的“有主体性”吗？

侠客不会内耗，不会自我怀疑，不会取悦迎合，当然这也会有一些代价，比如他们容易卷入恩仇纷争之中，也游离于主流社会之外。但是江湖上的恩情与爱情可以是非常深重的，因为都很真，不表演，所以连结的时候有很深的信任和共鸣感。所以武侠，或者说有攻击性的人，也需要在关系层面接受一种必然：享受游离带来的潇洒自由，承受相应的孤独，并且努力捕捉那偶然的极致亲密。

武侠文学和武侠精神在中国文化里的整体地位，是幻想的、非主流的、消遣娱乐的，就像攻击性在中国人的心理特质当中一样，与日常生活相距甚远，只在某些被允许的情况下能略微表达。但武侠精神一直都作为一种底色存在，哪怕不被大雅之堂所认可，却总能引起人们内心深处的共鸣。

在这个意义上，我很庆幸“武侠与江湖”的长盛不衰，在这个系统性压制个体攻击性的大环境里，为我们内心的这股力量提供了一个文学和心理学意义上的容器。我想这也算是在中国人集体潜意识里的一种抵抗和自我维护吧。

我在知名博主Tim Urban那里看到一张图（图一），觉得很有意思就做了一下汉化分享给大家。这张图用很直观的方式说明了不论过去经历过什么，当下的我们都应该对未来保持乐观和希望。

要更好地理解这张图，我们可以先把它做一个镜像翻转（图二，忽略文字只看图），然后就不难发现它描述了后悔过去和害怕未来的情绪，后悔是因为你认为过去的自己丧失了许多可能性，害怕是因为你认为未来的命运早已写定。

看明白了这张图，再回到图一就会发现跳出情绪，人生的客观形态其实是图一那样的，你只能拥有过去所有可能性中的一个版本，而未来也存在着丰富的选择和可能性。

希望这有鼓励到你。

不过我还想继续开一个更大的脑洞，将图片做了个镜像投射（图三，忽略文字只看图），站在整个人生跨度上，这才描述了最完整的人生历程。

我们的可能性由少变多再变少，人生经历由无数个选择和取舍决定，最终形成独一无二的道路。当我们讨论人生是否值得的时候，就是在讨论最终这条道路相比于其他道路的价值，而人生之道就是要找寻和定义你的这条“道”。

你的“道”是你喜欢的吗？

另外分享一位网友的评论：图三还可以看作：我们每个人最终都会走向想要的那条道路，那条道路一定是你自己选择的，所以在过程中不要纠结走错一步会失去什么，他们最终都会带领你走向心中的方向。所以就放肆地玩儿。

什么事都只会批评的父母，会养育出怎样的孩子？没人教过你怎么建立人际关系时，如何可以自己努力？承受着心理疾病困扰又缺少支持，做哪些事情会让自己走向更好？本期《史蒂夫说》是心理咨询师回信系列，话题包括：

1:07 通过批判压抑的父母，孩子看见了一切都没希望的世界
10:18 各种花式鼓励是对二十多岁年轻人最有价值的表达
23:58 没人帮你理解人际关系的时候，阅读是最好的老师
33:07 真正的朋友是发自内心觉得你某些方面可爱的人
41:15 缺少社会支持的精神疾病患者如何为自己创造心理支点？

收听节目请到小宇宙、苹果播客、喜马拉雅、网易云音乐、Spotify等各大播客平台搜索收听。

“史蒂夫说”是创办于2015年的知名泛心理学播客，曾被评为2019苹果最佳播客，2022年CPA中文播客奖年度成长类播客。这是一个通过深度交流理解人与世界复杂性，拓展意识边界，提炼个人成长之道的节目，节目形式包括对谈、听众来信和独白。主播Steve是一位资深心理咨询师和心理科普作家。

一个很多人都不了解的常识：“我没时间”的意思不是真的没时间，而是“我目前为止没觉得这事情很重要”。人们只是很多时候不好意思直接否定他人他事的重要性，所以让时间来背锅。所以当有人告诉你ta没时间的时候，不要回复“那等你有时间的时候”，如果你真的很需要对方的配合，应该问问对方“这件事情怎样做会更值得你的时间”。

那些在小红书上批评各种播客信息密度太低的人真的好好笑啊，AI时代谁还会在AI之外计较信息密度啊？

你见过你父母是怎么面对不确定性的吗？他们会采取什么决策策略？他们有哪些情绪反应？又是如何调节这些情绪的？在压力和风险面前，他们的哪些行为倾向会被放大？当事情尘埃落定之后，他们又如何面对结果，如何评价自己的判断力，如何处理后续的情绪反应？

现实世界有具体的人和物，也有更形而上的结构与抽象元素。我们更容易看见父母对具体的人和物做出的反应，讨厌或喜欢，肯定或怀疑，渴望或疏远。但是父母也会对现实世界中的抽象元素做出独特的反应，而我们也会跟着耳濡目染。这个层面的影响相对不容易察觉，因为对象是抽象的，看不见摸不着的，但很多时候这些影响对我们的生活反而起到更大的作用。

上一代人的自我意识普遍比较弱，生活结构也简单固化，所以面对不确定性时，很容易做出无意识的、应激的、防御性的反应，从而在价值观上显得保守。但我认为这压根上升不到价值观层面，因为当我们谈论价值观的时候，谈论的是一套建立在生活经验、思考反省和社会化之上的价值判断体系。价值观不是本能反应，它更后天，更有意识，其区别就好比饥饿反应和对美食的审美一样。

面对不确定性时，人的本能反应是焦虑和好奇并存的，但焦虑的情绪会更强烈和难以调节。身体会调动更多资源去准备做出应激反应，理性的认知资源会降低，我们会对负面事物更加敏感，为了维系掌控感和秩序感我们也会脑补出一些简单粗暴的叙事去解释当前的不确定性，在认识上变得更加非黑即白和冲动。

如果你的父母没有教过你，那么你可能也不懂得在不确定性面前其实应该保持好奇，尽量收集信息，和不同的人进行不以情绪安抚为主要目的的交流，觉察自己的内在偏好，做一些婴儿学步式的验证尝试，以及跳出个人叙事，去看见一个选择在更大的环境层面的位置。

因为不确定性是不可见的，所以父母面对它的态度反应在很多时候也是无意识发生的，而我们也会无意识内化。然后当我们走入自己的生活之后，在面对不确定性时，如果没有在后天社会化过程中有意识地去设计自己的应对策略，就很容易被这些内化的反应牵着鼻子走。

你如何可以知道自己面对不确定性究竟是本能还是更为理智和健康的策略性应对呢？我认为这里有一个黄金标准——耐心。所有面对不确定性的有意识行为，比如观察、研究、论证和决策都是需要时间的，如果你在生活实践中总是追求迅速的解答和情绪缓解，对不确定性缺乏耐心，那么你很可能是在用本能去指导自己。

健康的示范带来健康的模仿和应用。本能的反应早就更多慌乱、烦躁和逃避。

我想起这些年大家都在谈不确定性的话题，说年轻人面对不确定性如何如何，可能我们很少去批判的一点是，在应对不确定性这件人生大事上，年轻一代自身的生活困扰实际上是上一代人示范教导缺失所导致的必然结果。

刚过去的春节假期，很多年轻人回到家里或许也都渴望能和家人聊一聊自己当前生活中的困惑和焦虑。如果你得到的回复不尽如人意，我想说这是非常正常的，尽管令人失望，但确实就是上一代的人均水平。这里也没有不尊重长辈的意思，只是客观地讲，一代人要能积累应对不确定性的人生智慧，既需要环境的支持熏陶，也需要个体的主动探寻思考。

因此还是那句话，我们这代人的使命是让很多东西止于这一代，也让很多东西始于这一代。主动的觉察、学习和建设，是我们人格发展和精神生活的唯一出路

“你对我有生理性喜欢吗？”
“有。”
“体现在哪里？”
“体现在我看到你就想咬你。”
“你这是病理性喜欢。”

#老夫老妻的日常对话#

马年来了，不论是马这个充满生命力的符号本身的暗示，还是时代洪流与个体情绪之间的拉扯，都在告诉我们一件事情：让我们生而为人的东西含金量在不断增加。什么让我生而为人呢？我认为既不是做牛马的劳力，也不是做猪狗的贪婪，更不是做虎狼的残忍，而是作为人类，去体验、感受、思考、创造和去爱的能力。而这些能力，本质上都是内心的人性作为一颗种子，在茁壮生长过程中显现出来的光芒。

因此，我想马年最适时的祝福，是希望大家可以在新的一年里更多地看见自己，相信自己，并且活出自己。当我们每个个体都可以多一些人性的时候，我们作为一个集体就不会害怕困难，不会畏惧不确定性，不会担心被取代，不会在彷徨中失去信心。如果你有一些余力，也可以试着用你的爱去支持身边的人活出他们自己，就像是爱自己那样，带着耐心、好奇、信念和温柔以待之。

你会很好，我会很好，我们会很好。