（本条内容消极警告，情绪不好建议别看）

“拍照就是为了出片，和活着就是为了死有什么区别？”

最近沿江旅行，看了很多坟墓 / 葬礼 / 墓室石刻。

有散落在山间和田野里的，也有博物馆里，和村口吃席。恰逢这个话题，我想用此岸和彼岸的视角，讨论一下 “出片”这件事。

回看开头这句话，真的让人悲伤。过去人们对彼岸的想象在于死后，当代人已经祛魅，没有死后了。当代人的彼岸就在社交媒体上，只有赛博化身，如此“出片”的片就是某种当代墓碑。

单就这样，“就是为了出片”也没什么大错。因为此岸本就已经是这个烂样子了，我们一生“贯穿着毫无希望的劳动、压抑和被控制，最终死于毫无意义的反抗”，这已经没救了。如果没有彼岸，未免太残忍。

无论是 XHS 上要出人生照片 BlingBling 的小姐姐，还是各路摄影大师，其实都没区别。照片里更好的自己（前者），和想要作品流传后世（后者），都是寄托彼岸。

也有“只要此岸” 的类型，他们的说法是“按过快门，照片就可以删掉了”，比如【55年未冲洗的3200卷胶卷-哔哩哔哩】 b23.tv。这个 Case 的真假以及是否是营销并不重要，因为这种人其实真的有很多。

还有一些拧巴的类型，比如最近的我。此岸和彼岸我都要（我全都要.JPG）。虽然此岸稀烂，但一样值得认真体悟。

拍照的过程不是应该被忽视或者蔑视的，否则相机可以扔了。大家直接 AI 生成完事，反正只要一个结果。拍照这件事必须是此岸的，但又是彼岸的，就是这么拧巴。

回到开头的话，让人不爽的是对此岸和过程的蔑视。

“除了出片其他都不重要” 是一种态度。
“按过快门就可以删掉” 是一种态度。
“认真走完拍照过程，出什么无所谓，但每个结果都是珍宝。虽然珍宝，但也最终化作泥土。”也是一种态度。

世人都晓神仙好，惟有功名忘不了！
古今将相在何方？荒冢一堆草没了。

（图文有关）

回家，云看起来和高速公路等高了，仙境。

手机拍重庆，这几天下来，觉得重庆是有一种大阪气质的。

手机拍，重庆。

写完了，拍照谁不会呢？按快门就行了。

你我都老大不小了，讲数学再从 1 + 1 开始没什么意思，应该讲一讲数学哲学。

在拍照这件事上尤其如此，因为技术本来就没什么可讲的。

应该讲的是对摄影的理解，拿起相机的理由，以及我们和世界的关系。

再稍微整理下就找个地方发出来。

拍照这件事太好玩，只是太多人不了解。我对“出片”没什兴趣，拍照是我生活的解药。如果想听我絮叨絮叨，欢迎关注。

器材的局限性是重要的。

因为相机是一个教具，教给人们在没有相机时如何看世界。

一直在发照片可能大家看了，也会疲劳。

如果我聊聊摄影这件事本身，大家想看吗？

“昨日份摄影”，大连航船，2023（或许）。

昨日份摄影，普吉清迈扫街。

深夜扫描底片的我，在干净又甜甜的笑容里，彻底融化掉了……。

春节游青岛时遇到的香港姑娘。