很久看不进书了,大部头的文学巨著过于遥远和一板一眼,也不想听成功学和认知方法论给我讲道理。
这次旅途中因为连不上 wifi,打开了 goodnotes 里之前存的这本书,意外地一下子沉进去了。
很喜欢陈绮贞的一些小众歌曲,《沙漏》《别送我回家》,颇有哲学小品的感觉。第一次看她写的文字,又是全新的感受——感觉是音乐小品的扩写。在她的音乐里能听到故事性,看她的文字又有旋律休止符、切分音的轻盈跳跃与和弦的舒缓绵延。
想看这本《不在他方》很久了。某抓鱼一直抢不到,于是下了电子版在读。在旅途中读正合适。很轻巧、俏皮、游离、跳跃。可以和她的文字和摄影一起穿行漫游在不同城市中。
她写旅途,古巴、巴黎和柏林;最喜欢她写斯威士兰,「电影画面里的那种树冠,远方的橙红黄昏。路上常见的山羊、牛群,平和地吃着草……每一朵红花都像是一种隐喻,在快要干枯的土地上,仍站着想要活下去的每一个生命。」
据说她写《旅行的意义》时还没去过浪漫的土耳其,如果说这首歌是一首奇想的作品。那这本书,就是她用脚丈量土地后的生命体验。
她写日常,租进一栋台北市的老屋「所有的格局动线都是别人的习惯,你于是在别人习惯的影子里创作出一种既不完全属于你,也不属于任何人的生活模式。」;写台北的早餐店 「日常生活的美,常是美在心甘情愿地一再重复一件看似无趣却乐此不疲的事情。在你的选择之间,透露出你的性格和脾气,也因为你所在城市的性格和脾气,我们的回应也逐渐累积出这个城市的生活美学。」
她写漫无边际的幻想,鱼族是没有国界的生物,而海王星也是一颗梦想的星,「当人开始有了一个梦想,就是试图要与现实做出一个决裂,也是驱动自己跨界的开始。」
这些文字非常轻盈,宛若氧气。使得最近胸闷气短的我得以在文字里呼吸。除了在旅途中阅读,也适合作为在朝九晚五恒定不变的格子间作业时,躲进厕所的小格子间埋进去喘息的读物(我想陈绮贞不会介意的)。
有天晚上独自在酒店,久久不能睡着。短视频和信息流越刷越烦躁,索性打开这本书。我侧躺,面前立者 iPad,看着看着就平静下来了。忘记设着自动熄屏,深夜江畔上的床上,我就面对这一纸文字,酣然睡去,还挺安心的。